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Pueblos cautivos

Entrevista con el doctor José Luis Pifieiro

Soy exiliado, miembro de una familia que fue victima, en los 70, de la politica
de desplazamiento poblacional y reconcentraciéon en Pueblos Cautivos llevada
a cabo por el Gobierno de Fidel Castro. Antes de esa época hubo reconcen-
traciones también, pero a nosotros nos toco la desgracia en los 70. Mi familia
era de una zona de campo llamada Biajaca, que pertenece al municipio de
Matagua, en el Escambray, en los limites de Cumanayagua. Un buen dia, alre-
dedor de 3.000 hombres de todo el Escambray, entre ellos mi padre, fueron
citados en diferentes puntos, Fomento, Manicaragua, etc... para unas reunio-
nes de la Asociacion de Agricultores Pequenos (aNaP). Mi padre me ha conta-
do que al llegar a esos puntos, fuerzas militares los inmovilizaron, los monta-
ron en camiones y los condujeron detenidos a Santa Clara. Alli un Capitan
del ejército les dijo que ellos eran los esbirros del Escambray y que por eso
Jjamas podrian volver a sus tierras.

Mi madre se quedo sola con 3 hijos. Yo era el mas chiquito, tenia 2 anos,
mis hermanos mayores tenian 6 y 7 afios respectivamente. La casa mas cerca-
na quedaba a kilémetros de distancia. Nos quedamos solos. La gente del
Gobierno s6lo venian a «acopiar», como decian ellos, a exigir que les entrega-
ramos puercos, gallinas. En cuanto mi madre veia el jeep y el camion de «aco-
pios» por el camino, soltaba a los puercos, les echaba los perros para que los
empujaran hacia los sembrados, y les decia a los militares que no tenia nada,
que como eran capaces de venir a robarle comida si se habian llevado a mi
padre y nadie se preocupaba de nosotros. Entretanto ibamos tirando, mal,
pero ibamos tirando. No dejaban trabajar a ningtin hombre que no se hubie-
se jubilado, entonces mi madre le pagaba a un viejecito para que la ayudara
en lo que podiay ella misma trabajaba hasta reventarse también. Alli no habia
médico, no habia hospital, no habia nada. Estuvimos tiempo sin saber de mi
padre ni de los otros hombres de la zona. Los citaron a aquellas reuniones y
fue como si hubieran desaparecido.

Al cabo de un tiempo se aparecié un militar y dijo que estaban presos en
Pinar del Rio. No les habian hecho juicio, nunca se lo hicieron. Los conside-
raban desafectos a la revolucién y punto. A mi padre porque se habia negado
a hacer el Servicio Militar Obligatorio y por haber apoyado a los alzados en
los anos 60. Hubo, incluso, casos de hombres que habian cumplido condenas
de 6 o 7 anos de carcel y se los volvieron a llevar. Luego mi padre me contd
que en el mitin que les dieron antes de salir hubo gente que se desmayo,
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ancianos de 70 u 80 anos, gente que ni siquiera habia apoyado a los alzados,
pequenos campesinos que tenian tierras que al Gobierno le interesaba robar-
les. Habia incluso algunos espanoles y descendientes de espanoles que fueron
desposeidos, apresados y reconcetrados también. Después del discurso del
capitan, en Santa Clara, los metieron en trenes custodiados por militares y los
condujeron a la provincia de Pinar del Rio, a cientos y cientos de kilébmetros
de sus casas. En los trenes tenian que pedir permiso a la custodia hasta para ir
al bano, no podian pararse ni hablar entre ellos, no podian bajar en los apea-
deros. Estaban presos. Desposeidos de todo. Eran 3.000 hombres.

Al llegar a Pinar del Rio lo enviaron a trabajos forzados en la construcciéon
de unos pueblos en diferentes zonas de la provincia. Eran cuatro pueblos:
Sandino, Briones Montoto, Fajardo y Lopez Pena. Los pusieron a vivir en
barracas que por la noche cerraban por fuera, con un candado. Los desperta-
ban a las cinco de la manana sonando una especie de campana artesanal, un
balén de oxigeno que blindaban para que sonara mas alto. Asi, ellos mismos
fueron construyendo los Pueblos Cautivos, que tenian una sola entrada y una
sola salida, custodiadas ambas por militares. Pueblos carceles. Construian
unas especies de barracas prefabricadas que se conocen como «edificios
modelo Sandino». Algunos ancianos murieron alli. Hubo intentos de fuga,
palizas contra los que se rebelaban o intentaban escaparse.

Al fin, el 15 de septiembre de 1973, mi familia fue recogida en camiones,
trasladada a Santa Clara y deportada a Pinar del Rio en trenes custodiados,
presos, como nuestros padres. Reconcentraron a todo el que tenia algo de tie-
rra. No nos permitieron llevarnos nada, ni un mueble, ni una caldero, nada.
Porque supuestamente ibamos a tener todo en los Pueblos Cautivos. Fue men-
tira. Estuvimos meses durmiendo en el suelo, sin una colchoneta. Lo mas
horrible que ocurri6 alli, sin embargo, es que pusieron a familias de guardias
a vivir en los mismos pueblos, para controlarnos. Familias de presos y familias
de guardias, escalera por medio. Las mujeres de los militares eran de la Fede-
raciéon de Mujeres Cubanas, los hijos eran pioneros, la familia completa del
Comité de Defensa de la Revolucion.

Nosotros, en cambio, éramos presos, familias presas. Ellos tenian el poder,
podian abusar, los ninos carceleros nos decian gusanos, esbirros, nos escupi-
an. Habia una escuela primaria y una secundaria e incluso el director, de ape-
llido Godoy, nos llamaba esbirros. Era un pueblo grande, casi 3.000 familias
de presos, familias campesinas que tenian, a veces, hasta 9 hijos cada una. Y,
ademas, los carceleros. Nadie se podia mudar alli. Todo pertenecia al Ministe-
rio del Interior. Era un pueblo de presos. Los villarenos, los presos, éramos
muy unidos: si habia un enfermo entre nosotros, junto a él estaban todos los
presos, todos los villarenos apoyandolo. En un época a los carceleros les dio
por poner un cartel a la puerta de cada apartamento, que decia: «Mi casa ale-
gre y bonita». Mi mama lo arrancé, se enfrent6 a la carcelera y le dijo: «Mi
casa ni es alegre ni bonita; esto es una prisiéon y ustedes lo saben». Lo volvie-
ron a poner y nosotros a arrancarlo, y asi era, como una guerra entre nosotros
y €sas personas.
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Estuvieron trayendo familias del Escambray y reconcentrandolas en los
Pueblos Cautivos hasta los 80. Recuerdo, por ejemplo, el caso de los Ibanez.
El padre, el sefior Chano Ibanez fue fusilado. A la mujer y a los 7 hijos los
reconcentraron en nuestro Pueblo Cautivo. Nosotros, los ninos, fuimos adoc-
trinados pero nunca conquistados por ellos. Cada dia marchabamos, formaba-
mos, gritaban consignas y nos leian partes del periddico Granma. Todos los
viernes, religiosamente, habia un «Acto Revolucionario». Las aulas estaban
organizadas como unidades militares, con un jefe de aula y jefes de filas; en
un aula de 40 alumnos habia 10 jefes. El método era que la gente supiera que
siempre habia alguien que los estaba velando, siempre, desde los niveles infe-
riores a los superiores, siempre hay alguien que tiene un cargo para velarte. El
cubano tiene miedo y yo, en parte, lo justifico; tiene miedo porque desde que
nace sabe que alguien lo esta velando, que esta tomando referencias de su
conducta dia a dia, minuto a minuto.

Nunca nos conquistaron. Ya en los 80 fundamos el Exclub Cautivo, un
grupo que tenia que ver especificamente con ese proceso de reconcentracion
de poblaciones del Escambray, porque éramos hijos de presos, pero todavia
estibamos en los Pueblos Cautivos, entonces, para chocar, nos pusimos asi,
Exclub Cautivo. Yo era buen estudiante, me gustaba estudiar. Cuando estaba
en noveno grado me quisieron entregar en carné de la Juventud Comunista y
yo lo rechacé, dije que no lo queria.

Entonces Georgelina Torres me puso en el expediente una nota que dice:
«Actitud politica no decidida» y me lo hizo firmar como si fuera una mancha,
¢no? La vida era un infierno en los Pueblos Cautivos y, claro, hubo tensiones
fuertes. Varias veces, cuando el equipo de béisbol de Las Villas le gand al de
Pinar del Rio la Serie Nacional, nos tiramos los villarenos para la calle con
pancartas y todo, tocando latas y se crearon enfrentamientos y tensiones por-
que ellos temian perder el control.

Ya en los anos 80, cuando los choques de la embajada del Pert y el éxodo
de Mariel, hubo exiliados en Florida que vinieron a buscar a sus familiares
presos en los Pueblos Cautivos. Entonces el Gobierno, los carceleros, organi-
zaron un «acto de repudio», un pogrom contra nosotros, empezaron a gritar-
nos gusanos y a tirar huevos y piedras contra nuestras casas. Hasta que los pre-
sos nos enfurecimos y nos tiramos para la calle también, con machetes y todo.
Entonces los carceleros mandaron a parar aquello porque se dieron cuenta
de que la bomba de tiempo iba a estallar.

Yo y los de mi edad tuvimos suerte. Mis primos, por ejemplo, que eran un
poco mayores, no pudieron pasar de la secundaria porque no podian salir del
pueblo a estudiar el preuniversitario. Pero cuando a mi me llegé la edad ya
habia mucha presion internacional con el tema de los derechos humanos, un
relator visité6 Cuba, inclusive, y entonces el Gobierno aflojé un poco y pude ir
al preuniversitario, que estaba en fuera, en un pueblo libre.

Las relaciones humanas fueron cambiando con el tiempo, sobre todo
entre nosotros, los mas jovenes. Me acuerdo que en el preuniversitario tuve
un amigo, un muchacho muy buena gente, Jesas Chembo Mongojol, que
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todavia esta en Cuba. El director llamé al padre de Chembo y le dijo que su
hijo se juntaba conmigo y que eso no podia ser porque yo era villareno, contra-
rrevolucionario. El padre llamé a contar a su hijo, mi amigo, y éste le dijo que
yo era muy buena persona, que estudiabamos juntos y que respondia por mi. El
padre le dijo, «Si eso es asi, sigue llevandote bien con él y no hemos hablado
nada». Y asi hasta hoy, como si fuéramos familia. Ni siquiera me dijeron nada.
Ese incidente me lo contaron ellos después, cuando yo era un hombre. Si, las
cosas cambiaron con el tiempo entre los jévenes, hubo inclusive bastantes
matrimonios entre hijos de presos e hijos de carceleros, y muchos de ellos reco-
nocieron que quienes estaban equivocados eran sus padres no los nuestros.

Me gradué de preuniversitario con 96’4 de promedio, que era muy alto, y
entonces, a fines de los 80, catorce anos después de haber llegado al Pueblo
Cautivo, pude empezar estudios de Medicina. Entre tantos y tantos hijos de
presos, s6lo 8 conseguimos llegar a la Universidad. Ya en La Habana participé
en un estudio, clandestino, por supuesto, y llegamos a la conclusion de que
hubo un total de 21 Pueblos Cautivos en Cuba, en diferentes épocas y lugares.
El estudio se qued6 en la Isla y no lo tengo a mano, pero recuerdo algunos
datos de memoria. Hubo 21 Pueblos Cautivos, casi todas las familias proveni-
an de El Escambray, aunque también hubo familias de Matanzas, de la regién
de Aguada de Pasajeros. La mayor parte de los Pueblos Cautivos estaban en
Pinar del Rio, aunque también hubo algunos en Camagiiey. Fue una expe-
riencia muy dura, que debe conocerse y estudiarse; un pasado terrible que
nunca se me quitara de la cabeza.
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